“九一一”是谁的事件

　　今天是九一一事件五周年。所有媒体应该都会用大量的篇幅去回顾这事件，以及五年来的世界。但这到底是个怎么样的事件呢?其实我们并没有比五年前懂得更多。

　　社会史学大师梯利(Charles Tilly)今年出了一本叫做《为什么》(Why)的小书，一开始就用“九一一”做例子，说明不同背景的人会出于不同的理由和利益取向去诠释同一件事。结果我们拥有了很多的解释，却不见得更能掌握这件事的本质。

　　在阿盖达组织看来，这是一个以美国为首的“西方霸权”斗争史的里程碑。在布殊政府眼中，这是对“民主价值和美国生活方式”的仇恨。还有一些人甚至认为这是美国政府自编自导自演的大阴谋。有这么纷纭的理解，就会导出不同的回应方式和行动方案。我们只能说“九一一事件”这个名字取得很好，因为它如此中性又如此空洞，既非“屠杀”也非“胜利”，反而包容了所有的解释可能。

　　已故的法国大哲学家德希达(Jacques Derrida)曾经为文怀疑“九一一事件”的重要，他甚至不敢确定它是不是一桩“事件”。为什么?因为整件事之所以被呈现为“重大事件”，全因为媒体不断反覆地重现其影像与故事，全因为那两座地标般的大楼壮观地倒塌。“九一一”的重要离不开美国在文化和媒体工业上的优势地位，世贸大楼早就不只是一座无名城市的普通大厦，而是世界首都的中心；美国总统的反应也不是任何一个国家元首的反应，而是世界警察首长的宣言。同样地，美国人受到的伤痛比起世界上任何角落的人民也要严重得多，即便那是精神压力与断肢残废的对比。

　　从死伤人数来讲，“九一一”不只不比在土耳其被屠杀的库尔德族人多，也不比还在苏丹发生的种族仇杀严重，甚至美军入侵伊拉克以来造成的平民罹难数字也要比“九一一”多出三倍以上。我不是说“九一一”受害者的生命不重要，更无意贬低它对美国人的伤害，只是想说“重要事件”并不是一个毫无疑义的概念。

　　英国大导演肯．洛区(Ken Loach)在一条关于“九一一”的短片里就为我们诉说了另一个“九一一事件”的故事。那是1973年9月11日，智利民选总统阿言德(Salvador Allende)的社会主义路线激怒了向来视拉美为后院的美国，他的国有化计划更是惹毛了许多利益相干的美国企业，于是在这一天，智利军方在美国中情局和国务卿基辛格的策动下发起兵变。军队不只包围了总统府，甚至还出动战机轰炸。阿言德向国民发表最后一次电台演说之后，吞枪自杀。之后就是美国支持的皮诺切特将军上台，实行了长年的独裁统治。其间除了有大量政治活跃分子和知识分子被拘捕杀害，更有许多莫名其妙的“失踪者”。

　　这就是另一桩“九一一”了，今天仍让很多智利家庭神伤心碎。我们纪念美国的“九一一”，但我们可记得智利的“九一一”吗?