永远不会消失的油香

油香是中国回族穆斯林的传统食品，是所有喜庆或者纪念活动中必备的食品，在中国的回族人中可谓家喻户晓，有非常强的代表性和认同感。我的老家地处陕南，并不是回族聚居的地区，而是属于回族零散杂居的地区。文革十多年的浩劫，这里的回族人的很多传统已经所剩无几，但是炸油香的传统却完好地保留着。在我的记忆里，童年的时候尽管村子里的回族人家都不富裕，但是凡是庆祝自己宗教节日，抬埋或纪念亡人，婚庆嫁娶等活动，大家都要举意请阿訇来家里念《古兰经》，也就是过‘也贴’，而炸油香和散油香是过‘也贴’的核心工作之一。

在我们家里，炸油香从来都是非常神圣的工作，都是由奶奶和妈妈负责，从来不让我们孩子们动手。在炸油香之前，她们会非常严谨地净身（洗小净），开始炸的时候她们都小声谨慎地念着泰斯米。而按照传统，炸好的油香是要出散给亲戚朋友和左邻右舍的，所以在请阿訇来家里之前，父母会邀请左邻右舍和亲戚朋友，大家一起来家里静听阿訇念完《古兰经》，然后再由阿訇带领大家接一个杜瓦（祷告）。最后大家开始一起用餐，而油香是餐桌上最亮丽的风景。客人吃完饭离开的时候，父母一般都要给大家随身带几个油香回家。

奶奶和妈妈炸油香的动作和习惯，以及家里请阿訇来诵读《古兰经》的传统，都在我们童年的记忆中烙下了难以忘却的痕迹，无论岁月如何变迁，从来都不会消失。而随着年龄的增长，尤其是自己人到中年的时候，它反倒更加清晰。有时候感觉这些几乎就是我们这一代生活在散杂地区回族人童年时期留下的仅有的信仰教育课程。

岁月无情，人长大以后最伤感的事情莫过于失去自己最爱的亲人。如今我的四位至亲已经相继离开了这个世界，他（她）们是我的母亲、我的祖父祖母及外祖母。好在我们的信仰让我们坚信亡人是去了另外一个世界，作为后人，我们需要经常纪念他（她）们。回回人纪念亡人的方式大同小异，每逢亡人的祭日，要请阿訇到家里来过‘也贴’。过‘也贴’的时候，首先是去给亡人‘上坟’，然后回到家里诵读《古兰经》，最后开始用餐，而油香是其中必须的核心食物。记得自己小的时候，祖父时常带着阿訇和我们全家人给每个亡故的亲人‘上坟’。后来带我们去给亡人们上坟的就是父亲。我想也许再过诺干年，去给亡人上坟的时候，领队人可能就是我们。人从来都不是永恒的，上坟的人在不断地变化，而坟地里的人在不停地增加。但是在这些纪念活动中只有两样东西没有改变过，一是诵读《古兰经》从来没有改变过，二是油香从来没有消失过，其味道也依然如故。

一个生活在多伦多的回族朋友告诉我，每年过开斋节和古尔邦节的时候，她的母亲在电话都要问她是否炸油香了。如果她说炸了，老人就非常高兴，如果说没有炸，老人就非常失望，并且一再叮咛她一定要炸油香。在这个老人的心中，炸油香似乎意味着继承回回人的使命和根本，只要子女还会炸油香，老人总会感到些许的安慰。

生活在汉族文化的汪洋大海中，每逢全国人民都过节的时候，周围涌动的各种庆祝活动都让自己感觉怅然若失。我们自己的节日里活动除了去清真寺参加聚礼外，其它的似乎异常‘冷静’。这个时候，我们都非常思念家乡，思念那从来不会忘记的油香味道。

年轻的时候把所有的精力都用于为生活和工作而拼搏，根本没有时间思考人生的很多问题，等到自己成家立业有了孩子以后，才发现自己责任重大，除了带孩子去清真寺和学习《古兰经》以外，我们还能给自己孩子的童年留下那些美好的回忆呢？如何让自己孩子童年留下一些与信仰有关的神圣印迹呢？思考良久，我发现从前祖父母和父母留给自己童年的那些与‘油香’有关的活动依然是最好的‘教科书’之一。

于是自己开始虔诚举意，先努力学做油香，然后就像祖父母和父母那样，每逢我们的宗教节日或者亡人的祭日，我都会虔诚举意在家里过个‘也贴’，除了无法到坟地给亡人上坟，而且大多数情况下自己诵读《古兰经》外，其余的过程和自己童年所经历的几乎相同。就这样我从学炸油香开始，把童年那些让人难以释怀的记忆又重新捡起来，我模仿着祖母和母亲的一举一动，带着虔诚和神圣的举意，过好每一个节日和亡人的祭日。于是家里亲朋好友聚会的日子自然多起来，大家一起礼拜和祈祷的时候也多起来，家里诵读《古兰经》的声音也多起来。和从前一样，所有的活动中油香依然是重要的风景之一，而最让我欣慰的是从此以后油香也成了我的两个孩子最喜欢吃的食物之一，给左邻右舍送‘油香’成了他们最热衷的活动。到了加拿大后，有一次孩子的学校里要填一个表格，其中一项是自己民族的传统美食，孩子们毫不犹豫地填了‘油香’。知感真主！他们没有填比萨或者汉堡。

我终于明白有些传统是不能遗失的，就像回族人的油香，它不仅仅是一种美食，更重要的是它寄托了回族人一种神圣的精神和信仰。而人一旦失去了心灵中的那种圣神的精神和信仰，就会变得无所是从，就像自己曾经对于周围另类的节日感到无所适从一样。如今我继承了祖辈的传统，让昔日的油香重新出现在传统的节日和纪念活动中，让诵读《古兰经》的声音回荡在家里，就这样终于找回了童年的那份圣神记忆，于是才似乎才全美了自己。从这个意义上说，油香所承载的信仰价值永远不会褪色，所以它是永远不会消失的。我相信我的孩子们也会和我一样，等他们长大了，也会永远记得油香的香味。

-------------------------------------------

（阿伊莎·安胐朏,绿色童年工作坊特约撰稿人，祖籍陕西，曾经就读于中央民族大学，获硕士学位，研究方向为回族教育。毕业后经营马来西亚留学业务十余年。2012年移民加拿大，现在是两个孩子的全职妈妈 。）