女生伊帆

学校在镇子东南头，东西大街，路南。离新建设的清真寺约两公里，骑自行车一般需要10分钟左右，步行上学的机会非常少，几乎没有。初中生学习紧张，学校规章制度又严，家长不敢耽误孩子学习时间，除非学校附近的或者少有的极端恶劣天气。上学期，伊帆一直嘟嘟哝哝地说了好几回，班主任班会上要求，‘实验班’学生必须住校，这是必须的。对于其他同学来说，吃住在校是为了方便上早晚自习课。可对女儿来说，却有诸多不便，礼拜就是一项，还有饮食问题……

“啊!你还礼拜？！”班主任惊愕！他没有想到，眼前这个新转来的戴头巾的整天不声不响的女生还礼拜。“你——这可不行啊！？”他显得急切，“整天礼拜、礼拜，还一天礼5次拜！那该耽误多少时间啊？！”

这地方在皖豫交界，本来就偏僻，坊民少的可怜，教门意识淡得不能再淡了，仅仅防守住传统回族心目中最后一道底线——不吃大肉。大多数回族尚且不清楚礼拜是怎么回事，更何况一个教外之人。

师娘找班主任做解释、协商，甚至做好了准备退出实验班的艰难抉择，要求伊帆住校的事儿才不了了之。尽管如此，每当伊帆去晚了，班主任马上联想到，这是因礼拜而耽误了时间。尽管学习成绩稳居中上等——全班70位同学，考试成绩一般在前20名左右，但未进入前10名，也被怪罪到礼拜头上了。不住校时间明显紧张。每天都要骑着自行车来来回回地跑，跑的慢一点儿，班主任便不厌其烦重复他的偏见：“你，这可不行啊！整天礼拜礼拜，耽误多少事情啊！....”“又在家礼拜了吧？！...”其实，伊帆的时间抓得很紧。她最注意的就是作息时间表，她抄了3份，粘贴床头一份，时时提醒自己；堂屋最显眼的地方贴一份，让家人参考做饭时间；同时，放在自己的文具盒里一份，随时查看。?

初中分实验班和普通班。所谓实验班就是加强班，各方面要求都比较严格。学生除了吃饭睡觉几乎没有其它课余时间，连体育课，都被各科老师争抢挤占。

只要你不住校，几乎不可能赶早。比如，上午11：45放学，下午1-2点40为午休时间。我们一般会在11：45-12点之间，准备好饭等孩子。吃饭要15分钟，做小净礼拜15分钟，在家不足40分钟时间，马上骑自行车回校。

事实上，午休时间，早早被住校的班主任或者其他主课老师瞄准征用，下午1点左右，就会有老师进教室布置作业。永远做不完的数学题，永远做不完的语文作业，英语练习堆积如山，其他科目也不甘落后。寝室的门白天上了锁，大门有门卫，住校生饭后直接进教室。伊帆到校时，如有一半同学进了教室，不算迟到；否则，已经迟到了，而且是因在家礼拜才来晚了，常受到责备。

虽然不住校，学习还是绝对不敢放松的。晨礼拜前早早起床，晚上10点左右才上床睡觉。剩下的时间就是学习。除周日休息（不上课）外，平常根本没空儿帮助料理家务，不然的话哪能坐不稳前20名！

上学期总算过去了。新学期一开始，伊帆旧话重提，班主任强调，中考临近，住校是必须的！而且特别提到伊帆，必须住校。因学校没清真食堂而给于特殊照顾可以回家吃饭。

伊帆不让妈妈去学校讲情，她要像其他同学一样，按老师的要求上学，按学校的规定去学习。伊帆一向规规矩矩的，非常低调，她习惯这样。一个小姑娘家家的，谁愿意让人整天数落着过日子啊！

伊帆自己收拾好行李，还带一把做小净用的塑胶壶，她举意在宿舍里做礼拜。“让信仰者只托靠安拉吧。”（3：160）

目送伊帆远去的背影，她那亮丽的头巾随清风起伏着，看上去多像一面流动的小旗帜，迎风飘扬。

——（载于《阿敏》2014年第3期总54期）